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Slobodan Šnajder 

 

Die Krone in der kroatischen Geschichte: Ein rollendes Phantasma 

Wer auch immer die ersten Könige waren Ritter oder Geistliche, ihre Körper waren  

Sergio Bertelli  zufolge (die englische Übersetzung seines Buches trägt den Titel The 

King’s Body) heilig, ihre Berührung heilkräftig und ihre bloße Anwesenheit 

segensreich. Die Untertanen wollten dem König möglichst nahe sein - so wie sich einst 

die Gläubigen wünschten, wenn schon nicht direkt in der Kirche, dann doch 

wenigstens in ihrer Nähe begraben zu werden.  

Der König musste für seine Rolle nichts tun. Erst Kaiser Franz Josef, der keine Angst 

davor hatte, den Thron zu verlieren, konnte sagen, er verbringe sein Leben Tag und 

Nacht über die Fragen und Probleme seines Reichs gebeugt. Aber das war schon in 

der Neuzeit. Der japanische Mikado, schreibt Frazer in seinem Buch Der 

goldeneZweig, begann seinen Tag damit, dass er einige Stunden lang mit der Krone 

auf dem Kopf bewegungslos saß; allein diese Ruhestellung garantierte die Festigkeit 

nicht nur seines Reichs, sondern auch des Weltalls. Der Tod eines Königs war das 

größte erdenkliche Unglück, weniger für ihn selbst, als für das Königreich, das er 

hinterließ. Daher die Eile nach seinem Ableben: Der König ist tot, es lebe der König! 

Der Regizid, der Königsmord, war das schlimmste Verbrechen, das man sich 

vorstellen konnte, sogar dann, wenn es vom neuen König in spe begangen wurde. 

In der Grammatik unserer Zivilisation dauerte  dieser Zustand wie ein present 

continuous (kontinuerliche Gegenwart)  bis zur Glorreichen Englischen und der 

weniger glorreichen, eher umstürzlerischen Französischen Revolution, die man zu 

Recht die Große nennt. In den dynastischen Kriegen zum Beispiel ging es nicht um 

den Körper des Königs, sondern um sein Erbe, um Ländereien und  Reichtum. Die 

Könige haben sich gegenseitig geachtet, boten einander ihre Nachkommen an, 

schlossen Bünde und brachen sie, keiner aber trachtete nach dem Leben des anderen. 

Die Krone war  die eine Sache, das  physische Leben eine andere. 

Ohne Kopf konnte der Körper allerdings nicht überleben. Die Erfindung des Doktors 

Guillotin, der sich wie viele Ärzte (die Geschichte kennt freilich auch gegensätzliche 

Beispiele) von edlen Motiven leiten ließ, hatte zum Ziel, einem Schwerverbrecher, 

meist einem Mörder, die Qualen des letzten Augenblicks zu verkürzen.  
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Später wurden auch Dynasten geköpft, man führte dieses Spektakel freilich zumeist 

nach dem ersten Hahnenschrei aus, der Henker schwenkte dann den Kopf des toten 

Königs und hielt ihn hoch, der Menschenmenge zur Ansicht. Vielleicht wussten Sie 

nicht, dass der alte Jakobiner Goethe seinem Sohn eine Guillotine in Kleinstformat 

geschenkt hat. 

Die Könige besaßen göttliche Macht, sie waren Götter auf Erden, während die Päpste 

nur die Vertreter und Deuter dieser Macht waren. Die Ersteren besaßen zwei Körper, 

einen heiligen und einen physischen. Der physische Körper war, wie Hegel spottete, 

den Blicken des Dienstpersonals durch das Schlüsselloch ausgesetzt. Der heilige 

Körper des Königs war hingegen  in der Geschichte als Konfiguration der Macht 

wirksam. Für das Volk war es nicht einfach, die beiden voneinander zu trennen, nur 

die Diener und die Zimmermädchen konnten wissen, dass er doch nicht ein und 

derselbe war. Schon die körperliche Berührung der königlichen Hand als die höchste 

Gnade war an und für sich heilig. Daher beschloss die Revolution, den königlichen 

Körper in seinen beiden Aspekten aus der Geschichte zu löschen. Der Staat wurde ein 

Absolut, in der ersten Zeit wollte man ihn irgendwie unpersönlich gestalten, so wie das 

Höchste Wesen, das die Revolution feierte, theologisch vage und unbestimmt war. 

Aber nachdem die Köpfe ins Rollen gekommen waren, nachdem die Revolutionäre 

sich gegenseitig geköpft hatten, kamen die Konsuln, doch das erinnerte schon wieder 

an das antike Rom. Der neue Imperator war nicht mehr weit. 

In der Tat war Napoleon sehr ungeduldig, er entriss die Krone den Händen des 

Papstes, der eigens zu seiner Inthronisation nach Paris gekommen war, denn das 

ganze Theater spielte sich in Notre Dame ab. Ich will damit sagen, der frischgebackene 

Kaiser hätte etwas mehr Anstand zeigen können. Diese ganze Zeremonie könnte man 

heute nur noch mit der Eröffnung der Olympischen Spiele vergleichen, sowohl was die 

Kosten, als auch was die „künstlerische Leistung“ anbetrifft. Die Napoleon gewogenen 

Historiker schrieben, der Sinn dieser Geste sei ein anderer gewesen: Der Kaiser habe 

zeigen wollen, dass seine Macht vom Volk und nicht von Gott in der Höhe ausgehe. 

Nach dem Revolutionskalender fiel dieses Ereignis auf den 11. Tag des Frostmonats 

im Jahre 13. Die Revolution hat also den Kalender - sogar den Kalender! - geändert, 

aber an demselben Tag auch die Institution der Monarchie wiedereingeführt. 

Napoleon, der sich keiner hohen Herkunft rühmen konnte, wurde vom Militär und dem 

Volk hochgejubelt, ähnlich wie viele römische Kaiser, die Heerführer gewesen waren. 

Trotz des Guillotinierens der heiligen Könige, also eines gotteslästerlichen Aktes 
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ohnegleichen, lebte die Monarchie im Volk weiter, wurde doch die Person des 

Monarchen noch immer als heilig angesehen. An dieser Stelle muss ich auf Hegel 

hinweisen: Es gibt in der Geschichte Erscheinungen, Begriffe und Prinzipien, die nach 

ihrer höchsten Bestimmung tot sind und trotzdem weiter existieren. Bis heute, füge ich 

hinzu. Die kroatische Presse schäumt geradezu über von täglichen Berichten über die 

Ereignisse hinter der vierten Wand der englischen königlichen Familie; dies ist 

augenblicklich die meist verfolgte Seifenoper, der nicht einmal die mexikanischen das 

Wasser reichen können. 

Was hat die Große Revolution wirklich verändert? Auf den ersten Blick vieles. Zum 

Beispiel den Kalender. Hundert Jahre später schossen die Anhänger der Pariser 

Kommune auf die Uhren! Auch da sollte die Zeitrechnung geändert werden. Doch, die 

Französische Revolution hat das Bürgerliche Gesetzbuch hervorgebracht, die 

Emanzipation der Juden ermöglicht, die Klöster geöffnet bzw. aufgelöst  und  den 

Versuch unternommen, die Bildung von der Religion zu trennen. Andererseits blieb die 

Mehrzahl der Institute des Ancien Regimes unberührt, so auch die Monarchie selbst! 

Darin hatte Georges Sorel recht, von dem man meint, er habe die Gewalt verherrlicht, 

da er sich die Revolution, an die er noch glaubte, nicht ohne Gewalt vorstellen konnte. 

Die sollte wenn auch revolutionär, doch legitim sein. Während er Loblieder auf die 

Revolution sang, die für ihn nur die Form eines Generalstreiks des gesamten 

Proletariats haben durfte, konnte er nicht mit Sicherheit wissen, ob die unter anderem 

auch durch Klassenterror schwer erreichten Errungenschaften nicht  in eine asiatische 

Despotie ausarten würde.  

In der Tat ähnelt Stalin mehr dem japanischen Mikado als einem modernen Herrscher. 

Alles bisher Gesagte gehört zur „Universalgeschichte“, der großen Geschichte, zur 

„Grammatik der Zivilisationen“, wie sie Fernand Braudel skizzierte. Es rollten die 

gekrönten Köpfe, es füllten sich die Körbe der Henker, danach tauchten neue 

Dynasten, neue Tyrannen und Machthaber auf. In der neuesten Geschichte fehlen die 

heiligen Könige mit doppeltem Körper, einem unsichtbaren und einem fühlbaren, 

ansonsten ist alles einigermaßen ähnlich geblieben.. Dass irgendwo ein Monarch 

herrschte, der von Zeit zu Zeit sichtbar wurde, mochte beruhigend wirken. Er konnte 

sich verkleidet sogar unter das Volk mischen, um von dessen Nöten und erduldeten 

Ungerechtigkeiten zu erfahren.  
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Das Kapital, von dem noch Marx geschrieben hatte, es tanze mit der Madame Erde 

(Monsieur le Capital et Madame Terre), tut so etwas natürlich nicht. Alle reden heute 

von der „anonymen Macht des Kapitals“. Alles hat sich verändert, um gleich zu bleiben. 

„Die große Historie“ hat ihre Logik, ihre Grammatik, die ebenfalls etwas ziemlich 

Logisches ist. Ihre Gräuel gehören zur erwarteten Normalität. Die Geschichte kleiner 

Völker hingegen ist voller Perversionen. Eine der größten ist wohl die, dass die 

Geschichte der kleinen Völker die der großen imitieren will, obwohl ihr dafür die 

Voraussetzungen fehlen. 

Die Kroaten haben keine dynastischen Kriege geführt, wenn man von der alten 

Geschichte der sogenannten „Volksherrscher“ absieht, die im frühen Mittelalter 

wahrscheinlich so etwas wie Raubritter waren, falls es sie überhaupt gegeben hat. 

Aber wir wollen annehmen, dass sie wirklich Könige und wirklich Kroaten waren. Von 

einem von ihnen – dem König Tomislav – behauptet man, er habe in der Adria eine 

Kriegsflotte besessen, deren Stärke für die damalige Zeit der der heutigen 

amerikanischen Siebten Flotte entsprach.  

Aber einen ihrer Volksherrscher haben die Kroaten zu Tode gesteinigt, womit das 

Rollen der Kronen in der kroatischen Geschichte als ein eigenartiges Gruseltheater 

begann. Glaubt man den Legenden, war das der erste Regizid. Die Serben hatten viel 

mehr Könige, einige regierten bis in neuester Zeit und erlebten deshalb wie die 

Obrenovićs den Fenstersturz. Seit der Zeit der Volksherrscher hatten die Kroaten 

keinen König ihres Bluts. Daher gab es auch keinen Regizid, denn die Könige waren 

weit weg. 

Warum haben die Vertreter der kroatischen Stämme auf einer allgemeinen 

Versammlung ihren König gesteinigt? Die Versammlung war im Verständnis jener Zeit 

als ein Fest der unmittelbaren Demokratie gedacht. Der König wollte seine Untertanen 

dazu bewegen, sich nach Jerusalem zur Befreiung des Heiligen Grabs aufzumachen, 

also Kreuzritter zu werden. Die Kroaten hatten dazu keine Lust. Sie wollten sich nicht 

an der „internationalen Intervention“ beteiligen, in einem fremden Land für ein unklares 

Ziel kämpfen. Und so geriet Zvonimirs Krone ins Rollen- Jetzt bedenken Sie bitte: Der 

Quisling Pavelić hatte keine Schwierigkeiten, kroatische Kompanien aufzustellen und 

sie 1942 nach Russland, nach Stalingrad zu schicken. Kein Haar wurde ihm deshalb 

gekrümmt. Auch Tuđman – man verzeihe mir diesen doch drastischen Vergleich – 

hatte keine großen Probleme, als er die kroatische Armee nach Bosnien schickte, um 
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das „Hörnchen“  des kroatischen Territoriums mit dem „flachen Bauch“ Bosniens zu 

vereinigen und zu komplettieren. Der heilige kroatische Boden werde in Jerusalem 

verteidigt, so ähnlich muss wohl der König Zvonimir argumentiert haben, bevor die 

Steine flogen. Heute werde Kroatien in Afghanistan verteidigt, behaupten die 

kroatischen Radikalen der neuesten Zeit. 

Und noch etwas: Die romantischen Geschichtsschreiber und noch mehr die Dichter 

und Schriftsteller vertreten die Ansicht, dass seit diesem Königsmord im 11. 

Jahrhundert auf der kroatischen Geschichte der Fluch von Zvonimirs Krone lastet. So 

dachte wahrscheinlich, zumal nach den schweren deutschen Niederlagen im Osten, 

auch Ante Pavelić. Und dennoch nannte er die letzte Verteidigungslinie seines 

Regimes – eine Kette von Gräben, die 1945 durch Kroatien verlief und Zagreb als die 

letzte Bastion umgab – Zvonimirs Linie. Er wollte also seinen sterbenden Staat mit 

einem Fluch verteidigen: mit dem Gespenst eines Königs, der von den Kroaten 

gesteinigt worden war. Aus dem Widerstand der Ustascha wurde nichts, sie haben 

sich unter der Führung des als kroatisches Fräulein verkleideten Pavelić aus dem 

Staub gemacht. Der Gedanke an einen heldenhaften Widerstand bis zum letzten 

Ustascha an den kroatischen Thermopylen, dem letzten Festungswall gegen den 

Bolschewismus, wollte irgendwie nicht zünden.  

Da die Kroaten nicht über einen Dynasten ihres Bluts verfügten und daher niemanden 

zum Hinrichten hatten, nahmen die kroatischen Radikalen, heute würden wir sie 

Terroristen nennen, an einem anderen Regizid teil: Zusammen mit mazedonischen 

Radikalen ermordeten sie in Marseille den serbischen König Aleksandar 

Karađjorđjević. Dieser König war ein wahrer Despot, ihm ist zu verdanken, dass in den 

Gefängnissen des alten Jugoslawiens die kroatischen Nationalisten und Kommunisten 

zusammenkamen. Ich habe mir immer vorgestellt, dass ihre Unterhaltung interessant 

gewesen sein musste. Die Beisetzung des Königs Aleksandar, dessen Leichnam 

zuvor durch viele Städte des ersten Jugoslawiens gefahren wurde, war eine der 

größten Manifestationen der allgemeinen Volkstrauer in diesem Raum überhaupt. 

Größer war wohl nur die Trauer nach Titos Tod. 

Diese Trauer habe ich erlebt, ich sah Tränen in den Augen meiner ersten Nachbarn, 

eine allgemeine Niedergeschlagenheit mit Spuren von Angst – damals schon. Die 

späteren Ereignisse - der brutale Zerfall von Titos Staat - werfen ein besonderes Licht 

auf diese Angst: Das Volk verstand, dass etwas zu Ende ging und das Nächste ganz 
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unsicher sein würde. Die tiefliegenden Gefühle im Inneren der Gesellschaft kamen 

zum Ausbruch, es meldete sich das Bedürfnis nach einer Instanz der höheren 

Gerechtigkeit schon im Diesseits, das Bedürfnis nach einem guten König, der, falls er 

nicht schlecht informiert wird, um die Ungerechtigkeiten weiß, die sein Volk erduldet. 

Der Mythos um Tito ähnelte sehr dem Mythos um den guten ungarischen König 

Matthias: Das Volk glaubte von beiden, dass sie sich verkleidet unters Volk mischten, 

um sich persönlich von der Wahrheit zu überzeugen, und danach Gerechtigkeit walten 

ließen, die Armen rächten und noch mehr: die Kranken heilten, den Blinden das 

Augenlicht schenkten, die Bettler glücklich machten- Die heiligen Könige mit der 

Doppelung ihrer Körper konnten das tun und taten es auch: Die Könige tun, was sie 

können, und sie können alles. So können sie auch als Bettler verkleidet die Bedürftigen 

in Krankenhäusern, in Leprastationen, in entlegensten Dörfern besuchen. Auch von 

Tito erzählte man, dass er sich manchmal ohne Leibwächter unters Volk mischte. 

Dabei hatte man hunderte von Malen versucht, ein Attentat auf ihn zu verüben. Einen 

Bombenanschlag führte man gegen sein Denkmal aus, als er schon längst unter der 

dicken Marmorplatte lag. All das zeugt von der außerordentlich großen symbolischen 

Kraft seiner Persönlichkeit, die wirklich an alte Könige erinnert. 

Das Kapital tut das nicht. Es ist unsichtbar, anonym, geschützt. Auch zynisch, weil die 

Macht heute zynisch ist und gerade deshalb stark, weil es in ihr nichts Menschliches 

gibt. Es gibt eventuell die Gnade des Zufalls, der Fortuna, aber sie ist auf Glücksspiele 

reduziert. Nach dem Zerfall Jugoslawiens sind die Wettbüros zu einem der stärksten 

Wirtschaftszweige in Kroatien geworden! 

Die Kroaten, die ohne Könige ihres Blutes waren, hatten doch hier und da Könige in 

spe, also Feudalherren, die das werden wollten, aber zu schwach waren, eine Dynastie 

zu gründen. Deshalb boten diese Magnaten, wie die Geschichte sie nennt, die 

kroatische Krone fremden Königreichen an. Eine solche Transaktion mit der rollenden 

kroatischen Krone versuchte zuletzt Ante Pavelić, als er diese dem italienischen 

Herzog von Spoleto anbot. Ihm schien sie jedoch nicht gerade attraktiv zu sein, und 

die Transaktion wurde mehr oder weniger ausgelacht. 

Was jedoch im 17. Jahrhundert geschah, nachdem die Wiener Konfidenten die 

Verschwörung der kroatischen Magnaten gegen die Habsburger Krone entdeckt 

hatten, mutet wirklich wie die Erfüllung eines Fluchs an. Die Magnaten Zrinski und 

Frankopan starben 1671 hier in Wiener Neustadt unter dem Beil des Henkers. Das 
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wäre Stoff für ein richtiges Königsdrama gewesen, wenn die Kroaten, die schon Könige 

vermissten, wenigstens einen Shakespeare gehabt hätten. Im 19. Jahrhundert, als bei 

ihnen das Theaterleben begann, griff man daher zu deutschen Quellen, die wiederum 

sehr weit entfernt von dem Niveau Schillerscher Dramen waren. Mit Musen hatten wir 

halt kein Glück. 

Nach den Maßstäben jener Zeit und wahrscheinlich auch nach heutigen sind die 

kroatischen Magnaten de facto Hochverräter gewesen. Denn sie hatten die kroatische 

Souveränität, eine zwar noch unsichtbare Krone, aber eine Krone in spe, dem Todfeind 

des Habsburger Hofs angeboten: der Hohen Pforte in Istanbul. Und zwar nachdem der 

Verkauf dieser Krone in spe in Venedig gescheitert war und man einen Abnehmer 

dafür weder in Polen noch in der Person des französischen Königs gefunden hatte. 

Die rollende Krone fand ihren Kopf nicht, stattdessen begannen die Köpfe der 

kroatischen Edelmänner zu rollen. Die Perversion der „kleinen Geschichte“ besteht in 

Folgendem: Ein anderer Zrinski fiel heldenhaft, als er Sziget vor dem mächtigen 

Ansturm der Osmanen verteidigte. Mehr als hundert Jahre vor der Verschwörung starb 

Nikola Šubić Zrinski den heldenhaften Tod bei der Verteidigung der Grenzen des 

Habsburger Reichs! Davon ist bis heute die romantische, oft gespielte und gesungene 

kroatische Oper des Komponisten Ivan Zajc geblieben. Als Libretto diente ihm die 

deutsche Vorlage von Theodor Körner. Was die Verschwörung der Magnaten angeht, 

so war die Hohe Pforte der aussichtsreichste Käufer der kroatischen Krone.  Ein solch 

Arrangement   wäre durchaus denkbar gewesen. vorstellen können. Ich möchte noch 

eines zufügen: Mit seinem Traum, in dem er die kroatischen Truppen aus dem 

umzingelten Zagreb hinauszuführen, wollte sich Ante Pavelić zu Zrinski stilisieren, der 

seinerzeit  einen Ausbruch aus dem vom türkischen Heer besetzten Stadt Sziget 

unternommen hatte.. Aber  zum Leidwesen der „romantischen Ustascha“ griff Pavelić 

indes zu einer sichereren Lösung. Eine zusätzliche Perversion der kroatischen 

Geschichte war, dass die Kroaten, sosehr sie auch an Königen und Kronen interessiert 

waren, in der neueren Zeit Republikaner waren. Die stärkste politische Bewegung 

gründete Stjepan Radić, der zu den Bauern hielt, die sich damals in großer Überzahl 

gegenüber den Städtern befanden. Er wurde im Parlament des alten Jugoslawiens, 

ganz in der Tradition der serbischen Königsmörder, von Puniša Račić erschossen. 

Denn auch Radić, wie es die allgemeine Volkstrauer bezeugte, war etwas wie ein 

König, ein Republikanerkönig, die Reinkarnation der Anführer der alten Bauernkriege, 
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wie sie auch die deutsche Geschichte kennt. Ein solcher Bauernkönig war bei uns 

Matija Gubec, dem man, wie die Legende sagt, eine glühende Krone aufsetzte. 

Die Krone ist ein veralteter Begriff, schrieb Miroslav Krleža 1945, als die 

kommunistische Regierung dem serbischen Thronfolger die Rückkehr in seine Heimat 

verwehrte. Bei allen Problemen, die die Kommunisten in einem verbrannten Land 

hatten, hätte ihnen nur noch der König gefehlt. Übrigens war Tito schon auf dem Weg, 

gottähnlich zu werden, obwohl er ungekrönt blieb. Kurz vor seinem Tod wurde sein 

Thron für lebenslänglich erklärt. Leider begriff er zu spät, dass er sterblich war. Das 

geschah bisher allen Königen in der Geschichte mit Ausnahme des römischen 

Imperators Diocletian. Er überließ den Thron jüngeren Kaisern und widmete sich der 

Aufzucht von Kohl. 

Wie viel Böses dem Balkan und überhaupt der Welt erspart geblieben wäre, hätten die 

Könige, gekrönt oder nicht, sich dieses Detail aus dem Leben des römischen Kaisers 

zum Vorbild genommen. In der Welt wären mehr Kohl- als Menschenköpfe grollt. 

Der Fluch des Königs Zvonimir sollte wie Hitlers Drittes Reich tausend Jahre währen. 

Es fehlen noch etwa 50 Jahre, bis er seine Kraft einbüßt. Meine Wenigkeit kann leider 

nicht mehr damit rechnen, das zu erleben. 

 

(Aus dem Kroatischen von Mirjana und Klaus Wittmann) 


