Slobodan Snajder

Die Krone in der kroatischen Geschichte: Ein rollendes Phantasma

Wer auch immer die ersten Konige waren Ritter oder Geistliche, ihre Korper waren
Sergio Bertelli zufolge (die englische Ubersetzung seines Buches tragt den Titel The
King’s Body) heilig, ihre BerUhrung heilkraftig und ihre blolle Anwesenheit
segensreich. Die Untertanen wollten dem Konig moglichst nahe sein - so wie sich einst
die Glaubigen wulnschten, wenn schon nicht direkt in der Kirche, dann doch

wenigstens in ihrer Nahe begraben zu werden.

Der Konig musste fur seine Rolle nichts tun. Erst Kaiser Franz Josef, der keine Angst
davor hatte, den Thron zu verlieren, konnte sagen, er verbringe sein Leben Tag und
Nacht Uber die Fragen und Probleme seines Reichs gebeugt. Aber das war schon in
der Neuzeit. Der japanische Mikado, schreibt Frazer in seinem Buch Der
goldeneZweig, begann seinen Tag damit, dass er einige Stunden lang mit der Krone
auf dem Kopf bewegungslos sal3; allein diese Ruhestellung garantierte die Festigkeit
nicht nur seines Reichs, sondern auch des Weltalls. Der Tod eines Konigs war das
grofldte erdenkliche Ungluck, weniger fur ihn selbst, als fur das Konigreich, das er
hinterlie. Daher die Eile nach seinem Ableben: Der Konig ist tot, es lebe der Konig!
Der Regizid, der Konigsmord, war das schlimmste Verbrechen, das man sich

vorstellen konnte, sogar dann, wenn es vom neuen Konig in spe begangen wurde.

In der Grammatik unserer Zivilisation dauerte dieser Zustand wie ein present
continuous (kontinuerliche Gegenwart) bis zur Glorreichen Englischen und der
weniger glorreichen, eher umstirzlerischen Franzdsischen Revolution, die man zu
Recht die GrolRe nennt. In den dynastischen Kriegen zum Beispiel ging es nicht um
den Korper des Konigs, sondern um sein Erbe, um Landereien und Reichtum. Die
Koénige haben sich gegenseitig geachtet, boten einander ihre Nachkommen an,
schlossen Blunde und brachen sie, keiner aber trachtete nach dem Leben des anderen.

Die Krone war die eine Sache, das physische Leben eine andere.

Ohne Kopf konnte der Korper allerdings nicht Uberleben. Die Erfindung des Doktors
Guillotin, der sich wie viele Arzte (die Geschichte kennt freilich auch gegenséatzliche
Beispiele) von edlen Motiven leiten lieR3, hatte zum Ziel, einem Schwerverbrecher,

meist einem Morder, die Qualen des letzten Augenblicks zu verkirzen.



Spater wurden auch Dynasten gekopft, man fuhrte dieses Spektakel freilich zumeist
nach dem ersten Hahnenschrei aus, der Henker schwenkte dann den Kopf des toten
Konigs und hielt ihn hoch, der Menschenmenge zur Ansicht. Vielleicht wussten Sie
nicht, dass der alte Jakobiner Goethe seinem Sohn eine Guillotine in Kleinstformat

geschenkt hat.

Die Konige besalien gottliche Macht, sie waren Gotter auf Erden, wahrend die Papste
nur die Vertreter und Deuter dieser Macht waren. Die Ersteren besal’en zwei Korper,
einen heiligen und einen physischen. Der physische Korper war, wie Hegel spottete,
den Blicken des Dienstpersonals durch das Schlusselloch ausgesetzt. Der heilige
Korper des Konigs war hingegen in der Geschichte als Konfiguration der Macht
wirksam. Fur das Volk war es nicht einfach, die beiden voneinander zu trennen, nur
die Diener und die Zimmermadchen konnten wissen, dass er doch nicht ein und
derselbe war. Schon die korperliche Beruhrung der koniglichen Hand als die hochste
Gnade war an und fur sich heilig. Daher beschloss die Revolution, den koniglichen
Korper in seinen beiden Aspekten aus der Geschichte zu I6schen. Der Staat wurde ein
Absolut, in der ersten Zeit wollte man ihn irgendwie unpersonlich gestalten, so wie das
Hochste Wesen, das die Revolution feierte, theologisch vage und unbestimmt war.
Aber nachdem die Kopfe ins Rollen gekommen waren, nachdem die Revolutionare
sich gegenseitig gekopft hatten, kamen die Konsuln, doch das erinnerte schon wieder

an das antike Rom. Der neue Imperator war nicht mehr weit.

In der Tat war Napoleon sehr ungeduldig, er entriss die Krone den Handen des
Papstes, der eigens zu seiner Inthronisation nach Paris gekommen war, denn das
ganze Theater spielte sich in Notre Dame ab. Ich will damit sagen, der frischgebackene
Kaiser hatte etwas mehr Anstand zeigen konnen. Diese ganze Zeremonie knnte man
heute nur noch mit der Eroffnung der Olympischen Spiele vergleichen, sowohl was die
Kosten, als auch was die ,kunstlerische Leistung® anbetrifft. Die Napoleon gewogenen
Historiker schrieben, der Sinn dieser Geste sei ein anderer gewesen: Der Kaiser habe
zeigen wollen, dass seine Macht vom Volk und nicht von Gott in der Hohe ausgehe.
Nach dem Revolutionskalender fiel dieses Ereignis auf den 11. Tag des Frostmonats
im Jahre 13. Die Revolution hat also den Kalender - sogar den Kalender! - geandert,
aber an demselben Tag auch die Institution der Monarchie wiedereingefuhrt.
Napoleon, der sich keiner hohen Herkunft rathmen konnte, wurde vom Militar und dem
Volk hochgejubelt, ahnlich wie viele romische Kaiser, die HeerfUhrer gewesen waren.

Trotz des Guillotinierens der heiligen Konige, also eines gotteslasterlichen Aktes



ohnegleichen, lebte die Monarchie im Volk weiter, wurde doch die Person des
Monarchen noch immer als heilig angesehen. An dieser Stelle muss ich auf Hegel
hinweisen: Es gibt in der Geschichte Erscheinungen, Begriffe und Prinzipien, die nach
ihrer hochsten Bestimmung tot sind und trotzdem weiter existieren. Bis heute, fuge ich
hinzu. Die kroatische Presse schaumt geradezu uber von taglichen Berichten Uber die
Ereignisse hinter der vierten Wand der englischen koniglichen Familie; dies ist
augenblicklich die meist verfolgte Seifenoper, der nicht einmal die mexikanischen das

Wasser reichen konnen.

Was hat die GroRe Revolution wirklich verandert? Auf den ersten Blick vieles. Zum
Beispiel den Kalender. Hundert Jahre spater schossen die Anhanger der Pariser
Kommune auf die Uhren! Auch da sollte die Zeitrechnung geandert werden. Doch, die
Franzosische Revolution hat das Buirgerliche Gesetzbuch hervorgebracht, die
Emanzipation der Juden ermdglicht, die Kloster gedffnet bzw. aufgeldést und den
Versuch unternommen, die Bildung von der Religion zu trennen. Andererseits blieb die
Mehrzahl der Institute des Ancien Regimes unberuhrt, so auch die Monarchie selbst!
Darin hatte Georges Sorel recht, von dem man meint, er habe die Gewalt verherrlicht,
da er sich die Revolution, an die er noch glaubte, nicht ohne Gewalt vorstellen konnte.
Die sollte wenn auch revolutionar, doch legitim sein. Wahrend er Loblieder auf die
Revolution sang, die fur ihn nur die Form eines Generalstreiks des gesamten
Proletariats haben durfte, konnte er nicht mit Sicherheit wissen, ob die unter anderem
auch durch Klassenterror schwer erreichten Errungenschaften nicht in eine asiatische

Despotie ausarten wurde.

In der Tat ahnelt Stalin mehr dem japanischen Mikado als einem modernen Herrscher.
Alles bisher Gesagte gehort zur ,Universalgeschichte®, der groRen Geschichte, zur
,Grammatik der Zivilisationen®, wie sie Fernand Braudel skizzierte. Es rollten die
gekronten Kopfe, es fullten sich die Korbe der Henker, danach tauchten neue
Dynasten, neue Tyrannen und Machthaber auf. In der neuesten Geschichte fehlen die
heiligen Konige mit doppeltem Korper, einem unsichtbaren und einem fuhlbaren,
ansonsten ist alles einigermalien ahnlich geblieben.. Dass irgendwo ein Monarch
herrschte, der von Zeit zu Zeit sichtbar wurde, mochte beruhigend wirken. Er konnte
sich verkleidet sogar unter das Volk mischen, um von dessen Noten und erduldeten

Ungerechtigkeiten zu erfahren.



Das Kapital, von dem noch Marx geschrieben hatte, es tanze mit der Madame Erde
(Monsieur le Capital et Madame Terre), tut so etwas naturlich nicht. Alle reden heute

von der ,anonymen Macht des Kapitals®. Alles hat sich verandert, um gleich zu bleiben.

,Die grofle Historie“ hat ihre Logik, ihre Grammatik, die ebenfalls etwas ziemlich
Logisches ist. Ihre Grauel gehoren zur erwarteten Normalitat. Die Geschichte kleiner
Volker hingegen ist voller Perversionen. Eine der groRten ist wohl die, dass die
Geschichte der kleinen Volker die der grof3en imitieren will, obwohl ihr dafur die

Voraussetzungen fehlen.

Die Kroaten haben keine dynastischen Kriege gefuhrt, wenn man von der alten
Geschichte der sogenannten ,Volksherrscher absieht, die im fruhen Mittelalter
wahrscheinlich so etwas wie Raubritter waren, falls es sie Uberhaupt gegeben hat.
Aber wir wollen annehmen, dass sie wirklich Konige und wirklich Kroaten waren. Von
einem von ihnen — dem Konig Tomislav — behauptet man, er habe in der Adria eine
Kriegsflotte besessen, deren Starke fur die damalige Zeit der der heutigen

amerikanischen Siebten Flotte entsprach.

Aber einen ihrer Volksherrscher haben die Kroaten zu Tode gesteinigt, womit das
Rollen der Kronen in der kroatischen Geschichte als ein eigenartiges Gruseltheater
begann. Glaubt man den Legenden, war das der erste Regizid. Die Serben hatten viel
mehr Konige, einige regierten bis in neuester Zeit und erlebten deshalb wie die
Obrenovi¢s den Fenstersturz. Seit der Zeit der Volksherrscher hatten die Kroaten
keinen Konig ihres Bluts. Daher gab es auch keinen Regizid, denn die Konige waren

weit weg.

Warum haben die Vertreter der kroatischen Stamme auf einer allgemeinen
Versammlung ihren Konig gesteinigt? Die Versammlung war im Verstandnis jener Zeit
als ein Fest der unmittelbaren Demokratie gedacht. Der Konig wollte seine Untertanen
dazu bewegen, sich nach Jerusalem zur Befreiung des Heiligen Grabs aufzumachen,
also Kreuzritter zu werden. Die Kroaten hatten dazu keine Lust. Sie wollten sich nicht
an der ,internationalen Intervention® beteiligen, in einem fremden Land fur ein unklares
Ziel kampfen. Und so geriet Zvonimirs Krone ins Rollen- Jetzt bedenken Sie bitte: Der
Quisling Paveli¢ hatte keine Schwierigkeiten, kroatische Kompanien aufzustellen und
sie 1942 nach Russland, nach Stalingrad zu schicken. Kein Haar wurde ihm deshalb
gekrummt. Auch Tudman — man verzeihe mir diesen doch drastischen Vergleich —

hatte keine gro3en Probleme, als er die kroatische Armee nach Bosnien schickte, um



das ,Hornchen® des kroatischen Territoriums mit dem ,flachen Bauch® Bosniens zu
vereinigen und zu komplettieren. Der heilige kroatische Boden werde in Jerusalem
verteidigt, so ahnlich muss wohl der Konig Zvonimir argumentiert haben, bevor die
Steine flogen. Heute werde Kroatien in Afghanistan verteidigt, behaupten die

kroatischen Radikalen der neuesten Zeit.

Und noch etwas: Die romantischen Geschichtsschreiber und noch mehr die Dichter
und Schriftsteller vertreten die Ansicht, dass seit diesem Konigsmord im 11.
Jahrhundert auf der kroatischen Geschichte der Fluch von Zvonimirs Krone lastet. So
dachte wahrscheinlich, zumal nach den schweren deutschen Niederlagen im Osten,
auch Ante Pavelic. Und dennoch nannte er die letzte Verteidigungslinie seines
Regimes — eine Kette von Graben, die 1945 durch Kroatien verlief und Zagreb als die
letzte Bastion umgab — Zvonimirs Linie. Er wollte also seinen sterbenden Staat mit
einem Fluch verteidigen: mit dem Gespenst eines Konigs, der von den Kroaten
gesteinigt worden war. Aus dem Widerstand der Ustascha wurde nichts, sie haben
sich unter der Fuhrung des als kroatisches Fraulein verkleideten Paveli¢ aus dem
Staub gemacht. Der Gedanke an einen heldenhaften Widerstand bis zum letzten
Ustascha an den kroatischen Thermopylen, dem letzten Festungswall gegen den

Bolschewismus, wollte irgendwie nicht zunden.

Da die Kroaten nicht Uber einen Dynasten ihres Bluts verfugten und daher niemanden
zum Hinrichten hatten, nahmen die kroatischen Radikalen, heute wirden wir sie
Terroristen nennen, an einem anderen Regizid teil: Zusammen mit mazedonischen
Radikalen ermordeten sie in Marseille den serbischen Konig Aleksandar
Karadjordjevic¢. Dieser Konig war ein wahrer Despot, ihm ist zu verdanken, dass in den
Gefangnissen des alten Jugoslawiens die kroatischen Nationalisten und Kommunisten
zusammenkamen. Ich habe mir immer vorgestellt, dass ihre Unterhaltung interessant
gewesen sein musste. Die Beisetzung des Konigs Aleksandar, dessen Leichnam
zuvor durch viele Stadte des ersten Jugoslawiens gefahren wurde, war eine der
grollten Manifestationen der allgemeinen Volkstrauer in diesem Raum Uberhaupt.

Grof3er war wohl nur die Trauer nach Titos Tod.

Diese Trauer habe ich erlebt, ich sah Tranen in den Augen meiner ersten Nachbarn,
eine allgemeine Niedergeschlagenheit mit Spuren von Angst — damals schon. Die
spateren Ereignisse - der brutale Zerfall von Titos Staat - werfen ein besonderes Licht

auf diese Angst: Das Volk verstand, dass etwas zu Ende ging und das Nachste ganz



unsicher sein wurde. Die tiefliegenden Gefuhle im Inneren der Gesellschaft kamen
zum Ausbruch, es meldete sich das Bedurfnis nach einer Instanz der hoheren
Gerechtigkeit schon im Diesseits, das Bedurfnis nach einem guten Konig, der, falls er
nicht schlecht informiert wird, um die Ungerechtigkeiten weil3, die sein Volk erduldet.
Der Mythos um Tito ahnelte sehr dem Mythos um den guten ungarischen Konig
Matthias: Das Volk glaubte von beiden, dass sie sich verkleidet unters Volk mischten,
um sich personlich von der Wahrheit zu Uberzeugen, und danach Gerechtigkeit walten
lieRen, die Armen rachten und noch mehr: die Kranken heilten, den Blinden das
Augenlicht schenkten, die Bettler glucklich machten- Die heiligen Konige mit der
Doppelung ihrer Korper konnten das tun und taten es auch: Die Konige tun, was sie
konnen, und sie kdnnen alles. So konnen sie auch als Bettler verkleidet die Bedurftigen
in Krankenhausern, in Leprastationen, in entlegensten Dorfern besuchen. Auch von
Tito erzahlte man, dass er sich manchmal ohne Leibwachter unters Volk mischte.
Dabei hatte man hunderte von Malen versucht, ein Attentat auf ihn zu veriben. Einen
Bombenanschlag fuhrte man gegen sein Denkmal aus, als er schon langst unter der
dicken Marmorplatte lag. All das zeugt von der aul3erordentlich gro3en symbolischen

Kraft seiner Personlichkeit, die wirklich an alte Konige erinnert.

Das Kapital tut das nicht. Es ist unsichtbar, anonym, geschutzt. Auch zynisch, weil die
Macht heute zynisch ist und gerade deshalb stark, weil es in ihr nichts Menschliches
gibt. Es gibt eventuell die Gnade des Zufalls, der Fortuna, aber sie ist auf Glicksspiele
reduziert. Nach dem Zerfall Jugoslawiens sind die Wettburos zu einem der starksten

Wirtschaftszweige in Kroatien geworden!

Die Kroaten, die ohne Konige ihres Blutes waren, hatten doch hier und da Konige in
spe, also Feudalherren, die das werden wollten, aber zu schwach waren, eine Dynastie
zu grunden. Deshalb boten diese Magnaten, wie die Geschichte sie nennt, die
kroatische Krone fremden Konigreichen an. Eine solche Transaktion mit der rollenden
kroatischen Krone versuchte zuletzt Ante Paveli¢, als er diese dem italienischen
Herzog von Spoleto anbot. Ihm schien sie jedoch nicht gerade attraktiv zu sein, und

die Transaktion wurde mehr oder weniger ausgelacht.

Was jedoch im 17. Jahrhundert geschah, nachdem die Wiener Konfidenten die
Verschworung der kroatischen Magnaten gegen die Habsburger Krone entdeckt
hatten, mutet wirklich wie die Erfullung eines Fluchs an. Die Magnaten Zrinski und

Frankopan starben 1671 hier in Wiener Neustadt unter dem Beil des Henkers. Das



ware Stoff fur ein richtiges Konigsdrama gewesen, wenn die Kroaten, die schon Konige
vermissten, wenigstens einen Shakespeare gehabt hatten. Im 19. Jahrhundert, als bei
ihnen das Theaterleben begann, griff man daher zu deutschen Quellen, die wiederum
sehr weit entfernt von dem Niveau Schillerscher Dramen waren. Mit Musen hatten wir
halt kein Gluck.

Nach den Mafstaben jener Zeit und wahrscheinlich auch nach heutigen sind die
kroatischen Magnaten de facto Hochverrater gewesen. Denn sie hatten die kroatische
Souveranitat, eine zwar noch unsichtbare Krone, aber eine Krone in spe, dem Todfeind
des Habsburger Hofs angeboten: der Hohen Pforte in Istanbul. Und zwar nachdem der
Verkauf dieser Krone in spe in Venedig gescheitert war und man einen Abnehmer
dafur weder in Polen noch in der Person des franzdsischen Konigs gefunden hatte.
Die rollende Krone fand ihren Kopf nicht, stattdessen begannen die Kopfe der
kroatischen Edelmanner zu rollen. Die Perversion der ,kleinen Geschichte® besteht in
Folgendem: Ein anderer Zrinski fiel heldenhaft, als er Sziget vor dem machtigen
Ansturm der Osmanen verteidigte. Mehr als hundert Jahre vor der Verschworung starb
Nikola Subié Zrinski den heldenhaften Tod bei der Verteidigung der Grenzen des
Habsburger Reichs! Davon ist bis heute die romantische, oft gespielte und gesungene
kroatische Oper des Komponisten lvan Zajc geblieben. Als Libretto diente ihm die
deutsche Vorlage von Theodor Korner. Was die Verschworung der Magnaten angeht,
so war die Hohe Pforte der aussichtsreichste Kaufer der kroatischen Krone. Ein solch
Arrangement ware durchaus denkbar gewesen. vorstellen konnen. Ich mochte noch
eines zufugen: Mit seinem Traum, in dem er die kroatischen Truppen aus dem
umzingelten Zagreb hinauszufuhren, wollte sich Ante Paveli¢ zu Zrinski stilisieren, der
seinerzeit einen Ausbruch aus dem vom turkischen Heer besetzten Stadt Sziget
unternommen hatte.. Aber zum Leidwesen der ,romantischen Ustascha“ griff Paveli¢
indes zu einer sichereren Losung. Eine zusatzliche Perversion der kroatischen
Geschichte war, dass die Kroaten, sosehr sie auch an Konigen und Kronen interessiert
waren, in der neueren Zeit Republikaner waren. Die starkste politische Bewegung
griindete Stjepan Radi¢, der zu den Bauern hielt, die sich damals in groler Uberzanhl
gegenuber den Stadtern befanden. Er wurde im Parlament des alten Jugoslawiens,
ganz in der Tradition der serbischen Konigsmorder, von PuniSa Raci¢ erschossen.
Denn auch Radi¢, wie es die allgemeine Volkstrauer bezeugte, war etwas wie ein

Ko6nig, ein Republikanerkonig, die Reinkarnation der Anfuhrer der alten Bauernkriege,



wie sie auch die deutsche Geschichte kennt. Ein solcher Bauernkonig war bei uns

Matija Gubec, dem man, wie die Legende sagt, eine gluhende Krone aufsetzte.

Die Krone ist ein veralteter Begriff, schrieb Miroslav Krleza 1945, als die
kommunistische Regierung dem serbischen Thronfolger die Ruckkehr in seine Heimat
verwehrte. Bei allen Problemen, die die Kommunisten in einem verbrannten Land
hatten, hatte ihnen nur noch der Kénig gefehlt. Ubrigens war Tito schon auf dem Weg,
gottahnlich zu werden, obwohl er ungekront blieb. Kurz vor seinem Tod wurde sein
Thron fur lebenslanglich erklart. Leider begriff er zu spat, dass er sterblich war. Das
geschah bisher allen Konigen in der Geschichte mit Ausnahme des romischen
Imperators Diocletian. Er Gberlie® den Thron jingeren Kaisern und widmete sich der
Aufzucht von Kohl.

Wie viel Boses dem Balkan und Uberhaupt der Welt erspart geblieben ware, hatten die
Konige, gekront oder nicht, sich dieses Detail aus dem Leben des romischen Kaisers

zum Vorbild genommen. In der Welt waren mehr Kohl- als Menschenkopfe grollt.

Der Fluch des Konigs Zvonimir sollte wie Hitlers Drittes Reich tausend Jahre wahren.
Es fehlen noch etwa 50 Jahre, bis er seine Kraft einbuf3t. Meine Wenigkeit kann leider

nicht mehr damit rechnen, das zu erleben.

(Aus dem Kroatischen von Mirjana und Klaus Wittmann)



